![]() |
![]() |
Elders
Erns Grundling
Uitgewer: Queillerie
ISBN: 9780795801341 |
Dansend met die lewe: In die jeug van veroudering
Kobus Anthonissen
Uitgewer: Naledi
ISBN: 9780928316728 |
Koos Kombuis vertel hoe hierdie twee boeke hom gehelp het om ’n naweek in die Drakensberge betekenisvol te maak.
Oukei, dit was nie streng gesproke die Drakensberge nie. Ek het nie oor kranse geklouter en aan toue gehang nie. Maar dit was Paasnaweek, en dit was ’n musiekfees op ’n plaas buite Clarens, en ek moes soontoe ry met deadlines wat my wurg en emosionele bagasie wat my wurg en die verskriklike waarheid van die Suid-Afrikaanse ekonomie wat pas tot junkstatus gedaal het.
Dis nie die soort situasie waar inspirerende reisverhale of godsdienstige selfhelpboekies mens eintlik kan help nie. In sulke situasies is dit beter om heeltemal jou brein af te skakel en iewers heen te gaan waar niemand jou ken nie …
Soos Erns Grundling gemaak het?
Toe LitNet my vra om Elders te resenseer, was ek huiwerig. Die ding is, ek ken Erns en beskou hom as ’n vriend. Sê nou maar dis ’n kak boek? Die ding is, ek het al die boek op die winkelrakke gesien, en wou dit baie graag lees, maar was te suinig om geld uit te haal daarvoor.
Alreeds was die aanhaling voorin deur Henry David Thoreau genoeg om my baie lus te maak vir die res:
If you are ready to leave father and mother, and brother and sister, and wife and child and friends, and never see them again; if you have paid your debts, and made your will, and settled all your affairs, and are a free man; then you are ready for a walk.
Helaas, die versending van die boek het sy eie probleme geskep. Toe ek ’n paar dae voor my vertrek Drakensberge toe by die poskantoor aankom, hoopvol met die slippie in my hand, het die poskantoor die pakkie met Erns se boek verloor.
“Waar is my pakkie dan?” het ek gevra na ’n baie lang gewag en ’n geskarrel van poskantoorpersoneel wat hoog en laag soek.
“Jou pakkie is elders, Meneer,” was die skouerophalende reaksie. No pun intended.
Wat daar wel was, was ’n ander pakkie, ’n boek wat ek nie verwag het nie en glad nie wou hê nie. Blykbaar ’n nuwe publikasie van Naledi, iets vaagweg Christelik met ’n omslag wat lyk soos babatjiekots of seewiere, met ’n skandalige setfout op die agterblad en aanhalings deur Jeremia en ander wysgere voorin.
Oukei. Hierdie een is ’n glitch, het ek vir myself gesê. Dis beslis nie ’n boodskap van die Universe af nie. Ek het die boek op my lessenaar laat lê en summier daarvan vergeet.
Erns self het my kort daarna op my selfoon gebel op ’n baie ongeleë tyd. Die 7de April, om presies te wees.
“Wat doen jy?” het Erns gevra.
“Ek march teen Zuma!” het ek onnodig hard in sy oor geskree, want ek het gesukkel om myself te hoor bo die gerumoer van wapperende plakkate en motortoeters.
Toe Erns van my dilemma met die poskantoor hoor, het hy gesê: “Ek stuur vir jou die boek per courier!”
’n Paar dae later lees ek op bl 14 van die boek wat Erns gecourier het: “Douglas Adams het geskryf: ‘I love deadlines. I love the whooshing noise they make as they go by.’”
Die boek het ’n heerlike persoonlike trant. Erns vertel hoe hy inpak en regmaak vir sy staptog deur Spanje – ’n staptog waarin hy hoop om homself te “vind” na ’n liefdesteleurstelling en ’n oor die algemeen kakkerige tyd in sy lewe – met die deadline van ’n ongeskryfte vryskutartikel wat nog soos ’n swaard oor sy kop hang. Selfs op die vliegtuig op pad Europa toe moet hy nog navorsing doen oor iets vreesliks wat eeue gelede by Slagtersnek gebeur het. ’n Totale konflik van metafore.
Net so vertrek ek Drakensberge toe met ’n rubriekdeadline vir Taalgenoot. Vir navorsing moet ek die hele Grondwet van die Republiek van Suid-Afrika google en deurlees. Ek probeer halfhartig daarvan werk maak terwyl ek halsoorkop inpak, maar gooi op die ou end tou op en laat weet my redakteur: “Sal dit nie maak nie. Ek stuur die storie Maandag of Dinsdag!” Ek troos my daaraan dat die meeste ministers in ons kabinet in ons land waarskynlik ook nog nooit die Grondwet gelees het nie.
Op die laaste oomblik vang die boek met die seewier-babatjiekots-voorblad my oog. Ek slaan dit oop, en lees in die eerste hoofstuk: “Dans is ’n getuienis dat jy leef. Friedrich Nietzsche beklemtoon dit: ‘The value of life cannot be underestimated.’”
Nietzsche, nogal. Daar is ook aanhalings uit Leonard Cohen en Jacques Brel.
Kobus Antonissen, die skrywer, is duidelik nogal ingelig vir ’n dominee. Op die ingewing van die oomblik moer ek die babakotsboek ook in my rugsak.
Op die ou end vlieg ek Bloemfontein toe, die stad waar Angus Buchan weke later sy massasaamtrek van biddende Suid-Afrikaners sou hou, met twee slapbandboeke in my rugsak: een oor ’n sekulêre wedergeboorte en een oor ’n Christelike wedergeboorte. Goed dan.
Later sou ek uitvind dat Erns se pel by Weg, Toast Coetzer, voor Erns se vertrek na die Spaanse Camino vir hom uitgewerk het presies hoe ver hy sou stap indien mens die getalle van toepassing sou maak op Suid-Afrika: “Erns, as jy omtrent ’n duisend kilometer stap, is dit net mooi van die Kaap tot by die laaste Pitstop na Bloemfontein.” (Ek is natuurlik nie seker of dit sy presiese woorde was nie, maar die afstande klop.)
Dit is ’n allamintige ver ent om te stap om mens se siel te vind. G’n wonder Afrikaners kies meesal die kits-opsie van “enkel uit genade” nie. Eerder dit as seer enkels en blase op jou voete.
Nietemin. Ek “stap” verder saam met Erns terwyl ek in die vliegtuig op pad na die einste Bloemfontein sit. Tot my verbasing vind ek uit dat hy sy idee om op hierdie spesifieke staptog te gaan, gekry het na ’n persoonlike telefoonoproep met Paulo Coelho. In lewende lywe!
The Santiago pilgrim’s road … Paulo Coelho se laaste antwoord het my destyds gelei na die ontdekking van die Camino, die pelgrimstog wat al sedert die negende eeu na die katedraal in die dorpie Santiago de Compostela lei, waar die dissipel Jakobus glo begrawe lê.
Ons kan maar nie wegkom van die Bybel nie, nè!
Gestel Jakobus was inderdaad in Spanje, sou hy een van die eerste dissipels wees wat werklik aan Jesus se opdrag, soos vervat in Matteus 28;19, gehoor gegee het: “Gaan dan heen, maak dissipels van al die nasies, en doop hulle in die Naam van die Vader en die Seun en die Heilige Gees …”
Anthonissen se boek eggo soortgelyke sentimente:
Dus: wanneer die Heilige Gees van gelowiges besit neem, verdiep hulle lewe. Daarby bring die koppeling aan die opstanding van Christus ’n dieper perspektief op die lewe.
Die synchronicity loop dik nog voor ek afklim op die Bram Fischer-lughawe!
En daar eindig dit nie. Van Bloemfontein moet ek met ’n gehuurde motor die paar uur aflê omdat ek vanaand, die aand van Goeie Vrydag, ’n konsert het in … van alle plekke ... Bethlehem.
Terwyl ek deur die Vrystaatse vlaktes bestuur, dink ek hoeveel Afrikaanse jongmense in die afgelope paar dekades weggedryf het van die kerk. Hierdie jongmense het nie almal noodwendig alle geloof afgesterf nie, maar hulle het hul heil in ander simbole en mites gaan soek.
Soos Erns self skryf, ietwat tong-in-die-kies:
Ek het in 1999 ’n Boeddha-beeldjie by my eerste meisie present gekry. Sy het dit glo in een of ander tannie wat ’n vryskutwaarsêer was se karavaan gevind. Dit was so ’n ronde, vet Boeddha (kry ’n mens enige ander tipe?) met lang oorlelle en die glimlag van iemand wat hoofletter-Verligting in elke sel ervaar.
Wat die Boeddha nogal eiesoortig gemaak het, was die Afrikaanse frase op die beeldjie: VIR GEWIGSVERLIES.
Op die ou end, so het die inleiding tot Elders my reeds meegedeel, sou Erns tydens sy duisend-kilometer-reis te voet goed tien kilogram afskud; soos ’n slang wat vervel, sou hy sy ou persona, met al die ou patrone en maniere van doen, al sy sosiale-media-verslawing en al sy negatiewe ingesteldhede, afskud en iewers op die Camino agterlaat soos ’n paar voosgestapte tekkies.
Dis ’n bonus wat nie sonder meer ingesluit word by die pakket van tradisioneel Christelike “wedergeboorte” nie.
Terwyl ek bestuur, dring dit vir die eerste keer tot my deur hoekom ek self op die ou end die kerk verlaat het ten spyte van – of dalk as gevolg van - ’n sterk en vreugdevolle bekeringservaring as tiener. Die deurlopende tema van die kerk se prediking, deur al die jare van my jeug, was dieselfde refrein wat immer opgeklink het uit die kele van dominees, kringleiers en ander gesalfdes: “Maak dood die eie ek. Kruisig die ou sondige self. Ontken al jou drange en begeertes. Word iemand wat jy nie regtig is of wil wees nie.”
Dit is juis om die teenoorgestelde rede dat ouens soos Erns wil stap. Hulle wil juis hulleself vind, die “ek” leer liefhê, koester en herontdek. Daarom vind hulle dit nodig om dit “elders” te probeer doen as tussen die gepoetste houtpanele van die NG Kerk. Party van hulle, soos Erns, wil so ver as moontlik wegkom van hulle ou kondisionering, selfs tot in die noordelike halfrond. Hulle wil afstand plaas tussen hulleself en die woedende God van hul kinderjare.
Erns vertel juis van ’n insident toe hy, as jong tiener, onder die invloed van die kerk al sy Nirvana-CD’s vernietig het en kortstondig ’n Christelike bekering ervaar het.
Kragdadige tienerbekerings is ’n meer algemene verskynsel by Afrikaners as wat mense besef. Baie van ons probeer vir die res van ons lewens sin maak van wat presies gebeur het, en tot watter mate ons later daardie ondervinding wil integreer of wegwens. Die wroeging oor kerk en geloof loop dik deur die pynlike akkers van ons kollektiewe jeug.
Hoeveel jongmense is die afgelope paar dekades deur kerke verinneweer, sielkundig afgebreek, emosioneel en fisiek verkrag, ontnugter, vernietig? En natuurlik nie net in ons eie NG Kerk nie. Die loodglasvensters van die Rooms-Katolieke mag pragtig wees, maar as jy deur so ’n venster na buite val, kan jy lelike snywonde opdoen.
Die aand na my konsert in Bethlehem, moeg, halfdronk en hees gesing, lees ek in my bed in ’n baie lekker gastehuis verder aan beide boeke.
Op bl 99 skryf Erns: Weer eens ervaar ek stap as meditasie. Dit is eintlik so eenvoudig: (i) Haal asem. (2) Een voet voor die ander. (3) Hou net aan om (1) en (2) te doen.
Heelwat eenvoudiger as die Dordtse Leerreëls, nie waar nie?
Terselfdertyd ontdek ek twee verrassende tendense in Kobus Anthonissen se boek:
(i) Hy is baie krities teenoor die kerk.
(ii) Hoewel hy glo dat ’n mens deur Christus wedergebore kan word, erken hy dat daar ander paaie ook na God mag wees.
(iii) In plaas daarvan om die “eie ek” af te breek, soos wat die meeste dominees doen, vier hy juis die waarde van die ware Self:
Die fokus is dus op die wedergebore skepsel, die ware Self met integriteit en selfliefde, die vrygemaakte mens. Hierdie Self bereik nou ’n innerlike kenmerk wat selde in menslike lewe en geskiedenis aangetref word. Daardie één wat in ons samelewing en die kerk uiters skaars is: ’n outonome mens … dit is iemand, nie niemand nie; ’n individu, nie ’n dier of slaaf nie.
Hy vergelyk dit met voorbeelde uit die dieptesielkunde, en haal aan uit die werk van vele denkers wat buite die tradisioneel Christelike metafoor te werk gaan: “Dit is die ‘ware held’ waarna Jung soek.”
Skielik is ek bly ek het beide boeke saamgebring.
Die volgende oggend eet ek ’n luilekker ontbyt en durf die laaste entjie na Clarens toe aan, aan die voet van die Drakensberge.
Die musiekfees waar ek moet optree – bekend as die “Lush”-fees – is geleë in ’n wonderskone vallei. Hier het ’n tentedorp van tienduisende feesgangers ontstaan. Ons is omring deur crazy rotsformasies.
As ek hier was tydens ’n katkisasiekamp as tiener, sou die dominee gesê het mens kan die teenwoordigheid van God aanvoel.
Ek is gelukkig genoeg om die enigste solokamer – ja, selfs en suite! – te kry in ’n oorvol plaashuis waar musikante se kitare en bagasie opstaan. Kannetjie se kwaai e-posse en streng kontrak het gehelp! ’n Swart hip-hop-orkes sit nog rond in hulle slaapsakke op die banke en mat in die sitkamer en groet my luidkeels en vriendelik. Dis chaos. Die kombuis lyk asof Noord-Korea ’n missiel daarheen afgevuur het. Maar ek wil nie kla nie, want Erns moes feitlik elke aand in die Camino in bunkerbeddens deurbring, in slaapsale wat talle reisigers huisves. Hoe moes dit gevoel het om vir veertig dae en veertig nagte geen privaatheid te hê nie? G’n wonder hy het so dikwels as moontlik bedags alleen gestap nie:
Wanneer my gedagtes wil ontspoor, bring ek dit rustig terug na my onmiddellike omgewing: die dun grondpad wat amper tot op die horison strek, die voëlgeluide, die tik-tok van my stapstokke, my voeteval en die stemme van pelgrims in die verte.
Alleen in my en suite-kamer kry ek kans om te dink terwyl die partytjies buite in volle swang is. Ek onthou ’n droom wat ek onlangs gehad het toe ek op die punt was om my album Langpad na Lekkersing te begin opneem. Ek was vir die eerste keer in ’n lang tyd op ’n goeie plek. Daar was basie vergifnis en vrede en ek het amper weer gevoel soos toe ek 16 was. Was ek gereed om terug te keer na die Christendom toe? Selfs na my geestelike album, dertien, wou ek nie daardie stap neem nie, en het uitnodigings na gospelfeeste van die hand gewys.
In die droom daag ek op by die see na ’n lang pad vol gevare deur ’n wilde woesteny. Ek wonder: “Hoe het ek dit tot hier gemaak? Hoe is dit moontlik dat ek nog lewe? Na soveel jaar van dwelmmisbruik en chaos? Het iemand my gelei tot by hierdie veilige plek?” Ek kyk dan af na die sandale wat langs my kaal voete op die seesand lê. Is dit Jesus s’n? Het hy saam met my gestap tot hier? Ek kyk toe terug om te sien of daar twee rye spore agter my in die sand is wat tot hier lei. Tot my verbasing sien ek slegs een ry spore: my eie. En wanneer ek afkyk na die sandale, sien ek dat dit nie sandale is nie, maar Crocs. My eie ou voosgestapte gehawende Crocs. Op die een of ander manier het ek alleen gestap tot by hierdie goeie plek in my lewe. En tog was dit geloof wat my staande gehou het. Geloof in wat?
Ek soek na antwoorde in Kobus Anthonissen se boek. “Dominee, praat met my! Is daar ’n God? Waar het die onblusbare vreugde vandaan gekom wat ek gevoel het op sestien, en wat ek geleidelik die laaste paar jaar weer van bewus geword het?”
Tot my opperste verbasing haal Anthonissen op bl 286 ’n bekende rockmusikant aan (in stede van ’n Bybelversie!):
’n Treffende beskrywing van ekstase kom van Keith Richard, beroemde kitaarspeler van die popgroep The Rolling Stones in sy biografie. Hy beskryf hulle eerste optrede:
The feeling is worth more than anything. There’s a certain moment when you realize that you’ve actually just left the planet for a bit and that nobody can touch you. You’re elevated because you’re with a bunch of guys that want to do the same thing to you. And when it works, baby, you’ve got wings. You know you’ve been somewhere most people will never get; you’ve been to a special place …. It’s flying without a license.
Hel, dink ek. Ek like hierdie dominee!
Op daardie oomblik is daar ’n klop aan my deur. Ek moet gaan sing!
Vir die volgende uur of langer sing ek my hart uit op die hoofstage van die tentedorp.
Natgesweet keer ek die aand terug in my kamer. Ek begin teug aan die halwe bottel brandewyn waarsonder ek nooit reis nie.
Buite dreun die doef-doef van die baskitare tot ounag voort.
Terwyl Erns al verder stap, en soms heerlik kuier en dronk word langs die Camino-pad met sy vriende, en eindelik die katedraal in Santiago bereik na vele wedervaringe, neem ek bestekopname van my lewe, en ek besef: “Alles is oukei. Ek is wie ek moet wees. Party mense vind troos in die kerk en godsdiens, ander mense moet ’n duisend kilometer ver stap of ry of vlieg. Dis alles eintlik om ’t ewe. Fok dit.”
Die ooreenkomste tussen die twee boeke wat ek tot hier toe saamgebring het om te lees, val my op. Elke boek bied ’n ander roete na persoonlike vryheid. Erns Grundling en Kobus Anthonissen gebruik selfs dieselfde woord, heel per toeval, om hulle uiteindelike innerlike vrede te beskryf. Erns noem dit “die hiernoumaals”; Anthonissen praat van “Hier-Nou-Maals”.
Tog is Anthonissen die een wat sy slotsom afsluit met ’n aanhaling uit ’n bepaald sekulêre eksistensialistiese denker:
Na hierdie ervaring van innerlike bestendigheid verwys Albert Camus wanneer hy uitroep: “Skielik, te midde van die winter het ek binne-in my ’n onoorwinlike somer ontdek.”
Terwyl dit Erns is wat, sonder om na God te soek, op die ou end uitroep:
Die refrein van Amanda Strydom se “Pelgrimsgebed” meld in my gedagtes aan toe ek Santiago de Compostela se katedraal in die verte gewaar:
“Alle pelgrims keer weer huis toe
Elke swerwer kom weer tuis
Ek verdwaal steeds op die grootpad
Soekend na U boardinghuis.”
Met die leë brandewynbottel raak ek eindelik stil en rustig aan die slaap, soos ’n kind aan die boesem van die Groot Onbekende.
Foto van Erns Grundling: Myburgh du Plessis
The post Kaalvoet tot in die Drakensberge appeared first on LitNet.